JAKOB SCHILTKNECHT Erinnerungen eines
Hiittenbauers

Felsblocke liegen auf dem Hiitten-
platz der oberen Ruessdili herum. Vor
Zeiten sind sie hingen geblieben — vor
threm weiteren Fall durch den Bodmen-
wald oder die Lingblangge in das tiefein-
geschnittene Tal des Diesbaches. Diesen
verstreut herumliegenden Blocken gleicht
meine Geschichte. Es sind Brocken, wie
sie mir in den Sinn fallen, und wie sie eben
vor ihrer Versenkung in der Tiefe des
Vergessens in meiner Erinnerung hingen
geblieben sind.

Eines Abends sass ich bei meinem Freund Christian Heer am Kaminfeuer.
«Dup», sagte ich, «unsere Jugend braucht eine langfristige, zdhe Aufgabe, mit
welcher sie sich auf ihr Durchhaltevermdgen, aufs Leben unter kargen Bedin-
gungen, auf ihre korperliche Tiichtigkeit testen kann. Ich denke an den Bau
einer Berghiitte. Oben, wo kein Baumaterial mehr hingefahren werden kann.
Wiirdest Du mir allenfalls auch da wieder behilflich sein?» — «Ich wiirde
auf der Ruessdili bauen. Das ist ein guter Platz», lautete seine ermutigende
Antwort. «Wenn ihr euch noch etwas geduldet, werdet ihr ein Stiick der
neuen Waldstrasse fiir eure Transporte beniitzen kdnnen», fiigte er bei. Chri-
stian war schon immer ein vorausschauender Mann gewesen, aber damals
konnte er wohl kaum schon wissen, dass wir gerade beim Transporte einen
guten Teil seiner Hilfe in Form von Geduld erbitten mussten.

Es folgte die Begehung mit dem Vertreter des kantonalen Forstamtes,
hatten wir doch die Hiitte in einer vom Sturm entstandenen Waldlichtung
vorgesehen. Vom Regierungsrat erhielt ich die Bewilligung fiir das Niherbau-
recht. Der Gemeinderat Betschwanden, welcher uns das Baurecht erteilte,
hatte obendrein eine spitere Aufforstung der Lingblangge zugesagt, einer La-
winenschneise, welche alljihrlich die Alpweide mit Steinen tbersit. Bei mir
dachte ich: «Da werden wir spiter einmal junge Leute aus der Stadt zur Hilfe
beim Aufforsten aufbieten.»

Woher aber das Wasser zum Trinken und das Holz zum Bauen nehmen?
Jakob Streiff, der frithere Betschwander Gemeindeprisident, wies mich zu
den Diesbachern: «Frage einmal dort, sie haben oben im Haggenwald Wind-
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wurfholz.» Wenig spiter gab mir der Diesbacher Forster Hans Schiesser Be-
scheid: «Der Gemeinderat ist einverstanden, nehmt vorderhand von dem ab-
gehenden Holz, was ihr brauchen kénnt. Wir sind froh, wenn auch ihr ans
Rdumen des Haggenwaldes geht.» Zur selben Zeit kam auch die Antwort we-
gen des Wassers.

Ich hatte dem Gemeinderat ein Gesuch um Fassung einer Quelle im
Schwamm vorgelegt, das ist der walddurchsetzte Nordhang zwischen Wigg-
boden und Diestalalp. Unvergesslich bleibt mir der Bescheid des Diesbacher
Gemeindeprisidenten Kaspar Schiesser: «Der Gemeinderat ist der Ansicht,
dass man das Trinkwasser nicht verwehren solle. Aber eine Bedingung stellen
wir: Zuerst wird das Wasser vom Kantonschemiker untersucht; ich will kein
zweites Zermatt!», womit er auf die durch verschmutztes Wasser dort ausge-
brochene Typhusepidemie anspielte. So sagte er in seiner wohliiberlegten, biin-
digen und von kernigem Humor getragenen Sprechweise.

Ich hatte mir eigentlich die Miihle am Diesbachfall als Treffpunkt und
Umschlagplatz gedacht, jedenfalls fiir die Anfangszeit. Alles Material war ja
zunichst auf dem Riicken rund tausend Meter in die Hohe zu tragen. Zentrale
aber wurde viel eher das Haus der Familie Meyer im Steinigen. IThre Gast-
freundlichkeit zog die jungen Ruessdili-Arbeiter an. Wie oft mussten dort in
den dreieinhalb Baujahren Telefonanrufe ausgerichtet werden! Wie oft tran-
ken unsere Leute noch Kaffee vor dem beschwerlichen Aufstieg mit einer Last
auf dem Riicken! Wie oft fanden durchnisste, verschmutzte Gestalten dort
Unterschlupf vor ihrer Weiterfahrt ins Unterland!

Etwas zaghaft fragte ich Kari Brithwiler, meinen Freund und Lehrmeister
im Klettern, um Hilfe. Noch konnte er bei seiner Zusage keine Vorstellung
haben, wie bald er beim Bau der Seilbahn und bei det Sigerei im Diestal un-
entbehrlich wiirde, Arbeiten, die ja nicht unbedingt seinem Berufe entspra-
chen. Die Kette des Wohlwollens setzte sich fort: bis zum Diesbacher Bauern
Werner Brithlmann, der zuweilen an einem Schlechtwettertag seine harte
Arbeit im Tal unterbrach, zu uns hinaufstieg, um Balken zu tragen, welche
von unsern jungen Helfern kaum vom Boden gehoben werden konnten; bis
zu Jakob Jenny, der auf dem Zollikerberg wohnende Architekt, welcher mit
Begeisterung die Planung in Angriff nahm. Und wenn wir jeweilen Sand fiir
das Mauerwerk benotigten, durften wir uns vorzu an die Kalkfabrik Netstal
wenden.

An einem Dezemberabend 1962

sass die Junge Kirche Zollikerberg wie iiblich in ihrer Arvenstube am Kamin-
feuer. Mit Filzstift hatte ich laienhaft auf Packpapier einige Skizzen hinge-
worfen. Mit Nadeln befestigte ich dieses samt einer Landkarte an die Wand.
«Wollen wir bauen?» fragte ich. «Bevor ihr euch aber entscheidet, bedenkt,
dass das einen mehrjihrigen harten Einsatz und Entbehrungen aller Art for-
dert!» Trotzdem flogen bei det Abstimmung alle Hinde zustimmend in die
Hohe. Ein einziger — es war ein junger, realistisch denkender Bauer —

warnte: «Unsere Junge Kirche sollte sich nicht ,iibetlupfen’!» Doch auch er
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stimmte schliesslich dafiir. «Nimmt mich
wunder, wer da alles durchhalten wird,»
dachte ich. Nun, es hat sie dann im Verlauf
der nichsten Jahre «gesiebt». In gewisser
Hinsicht traten Burschen wie Tochter hier
in einen Priifstand. Einmal musste ich
mir sagen lassen, es sei wirklich kulturlos,
wenn da Midchen tagelang in einem Was-
serleitungsgraben pickeln und schaufeln.
Ich war betroffen, hatte ich doch daran
gar nicht gedacht. Immerhin gab ich als
Antwort in die Sprechmuschel des Tele- #
fons zu bedenken, ob es nicht auch so etwas wie Kultur-Hochmut gebe, und

dieser wiirde uns heutzutage nicht gut anstehen.

Kultur oder Kulturlosigkeit? .

Das konnte nicht meine Fragestellung sein. Meine Gedanken rm:w: anr
weiter gedringt. Ich bin ja Pfarrer und rmg.&m moﬁnrmn .<oB.an:n_7 eine
Verantwortung geistiger Art. Natiitlich interessierte mich die Hiittenp EEMN.
Tagelang stapfte ich im Gewirr der vom Sturm geworfenen .monmgﬂsgrmw
Haggenwaldes herum, die Holzliste ca&. den Ucwwm:.:ﬂmﬂ im Wmn . um_ M
Knobel, Betschwandens Forster, hatte mir etwas >:_m:=:.m gegeben, welc M
Stimme man am besten fiir die Balken, die Unterziige, m_.n EmnEE_N.Q un
die Sparren zeichne und was sich am besten fiir Bretter eigne. So zeichnete
ich Stimme im Wald und fiihrte eifrig die Motorsage nach. Es waren Stunden
vergeblicher Miihe, denn die Hiitte wurde nochmals von Grund auf anders
mnvﬂwuﬂwu Auftrag meines Lebens aber entsprach mm:n.mm:N andere .Em:cnm_
Wir lassen eine junge Generation aufwachsen, dachte w.nr‘ und vermitteln ﬂ#
eine ausgezeichnete fachliche Ausbildung. Thr Denken ist auf Erfolg m&n:. t.
Dazu lebt sie in einem vorher nie gekannten Lebensaufwand. .wnrou der Vier-
zehnjihrige »motorisiert» sich, jedenfalls in unseren Hm&:mn:mmmgﬂm:. Der
Fiinfjihrige telefoniert mit einiger mn_vmgmnmgzmr.nrwnw: nach Em:mﬂ éa:m
er nach dem Kindergarten bei einer Freundin weilt und etwas spater nac
Hause kommen mochte. Eine Masse von wnomcrao:m.mmﬁmn: aller >:h<o:
Schallplatten bis zur modischen Kleidung, é.:,m mcnor..%m Werbung mmz mmm:.
agers angedreht, der jungen Generation zwischen zwolf cn.m zwanzig Jahren.
Das ist die Wirklichkeit unseres Lebens, aber eine nur .mnrm::u»«m..rd .OEE_@
ist es ein gefihrliches Traumleben. Die eigentliche g:rrnr._mm.: ist n.:n_ dass
eine Zweidrittelsmehrheit der Menschen unserer Erde das .Zoﬁ._mmﬁo.Enrn hat,
um menschenwiirdig zu leben. Aus dieser eigentlichen g:E.EES: entsteht
eine bestimmte Verantwortung, die es zu realisieren gilt. Aus ihr hat mmn.msm.
rikanische Prisident Kennedy das Friedenskorps mmmaz%ﬁ.. .U.ma: junge
Amerikaner sich jahrelang irgendwo unter Mitmenschen primitiv lebender
Vilker einsetzen. Darum bezeichnete Bundesrat Wahlen das zwanzigste Jaht-
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hundert als Jahrhundert der Entwicklungshilfe. Das aber muss ins Detail ge-
plant, vorbereitet und ausgefithrt werden, nicht nur von der technischen,
sondern vor allem auch von der personellen Seite her. Aber wie? Meine Be-
fiirchtung geht dahin, dass wir zum Beispiel in unserem Land den Lebensauf-
wand immer noch steigern, uns jedoch das Leben der nach wie vor primitiv
lebenden Menschen nicht mehr vorstellen konnen. Es gerit aus unserem Vor-
stellungsbereich. Die Mehrzahl der Jugendlichen fiihlt dementsprechend auch
keine Verantwortung in dieser Richtung. Ich meine, dass der Auftrag, den
wir als westliche Christen haben, in der Weise durchgefiihrt werden soll, dass
wir im Austausch der Giiter (etwa Rohstoffe und hernach veredelte End-
produkte) gerechte und grossziigige Partner sein sollen. Ich meine aber auch,
dass Vertrauen unter Menschen so verschiedenen Lebensstandards nur dann
entstehen kann, wenn die in der technisch und industriell hochstehenden
Welt Aufgewachsenen das Leben auch noch mit den Anderen zu teilen ver-
mdgen, um sie stufenweise anzuleiten, getragen vom Geist der Bruderschaft,
mit dem uns Christus zu erfiillen beabsichtigt.

So musste ich denn das Unternehmen
eines Hiittenbaues in unerschlossenem
Alpgebiet als Trainingslager ansehen. Als
Training fiir den allfilligen spiteren Ein-
satz junger Leute in Entwicklungslindern,
unter einfachsten Lebensverhiltnissen. Dar-
iiber hielt ich unseren Leuten der Jungen
Kirche allerdings kein Referat. Es lag mir
ferne, ihnen schulmeisterlich zu begegnen.
Sie sollten die Zielsetzung selbst erken-
nen. Etliche haben es gemerkt. Ein Mit-
glied der Jungen Kirche meldete sich wih-
rend der Zeit unseres Unternehmens beim
Eidgenossischen Politischen Departement fiir einen mehrjihrigen Einsatz in
einem Entwicklungsland. Sie wurde mit anderen Bewerbern fiir einen Monat
zu einem Trainingskurs in den Tessin aufgeboten. Aus diesem Kurs schrieb
sie: «Was wir da alles tun miissen, das lange Tagewerk, das Biwakieren und
Kochen im Freien, das Reparieren von Maschinen, das alles ist mir eigent-
lich nach den Wochen auf der Ruessdili kein Problem mehr.» Spiter schrieb
sie aus Nepal, wo sie in denkbar diirftigen Lebensverhiltnissen 130 eltern-
lose Kinder betreut: «Wie froh bin ich um die Wochen einfachen Lebens beim
Hiittenbau! Primitive Lebensumstinde fallen mir nicht schwer. Umso mehr
kann ich mich meiner eigentlichen Aufgabe widmen.» Diese Aeusserung war
mir ermutigende Bestitigung. So ist die geistige Planung unseres Hiittenbaues
da und dort verstanden worden. Gewiss wollten wir spiiter in jener einsamen
Gegend unter Beniitzung der Hiitte unsere Kurse durchfiihren, zum Beispiel
auch fiir Konfirmanden. Zunichst aber waren es die geforderten Entbehrun-
gen und Anstrengungen selbst, welche Ziel des Unternehmens bildeten, eben
im Sinne eines Trainings fiir spitere Einsdtze im Dienst am Mitmenschen.
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Die Zahl der Helfer stieg schliesslich auf etwa ima.r:zmm? Ueber kiirzere
oder lingere Frist nahmen sie dieses «Training» auf sich. Doch nun zum Ver-
lauf der «Uebung».

Eine Abnung von den kommenden Schwierigkeiten und Sorgen

stieg in mir auf, als wir zu sechst erstmals den Weg vom Tal zur chm_mm;m
zuriicklegten. Es war ein «britiger» ﬁavn:mnmo.nngmv die Em:ro. vom c%m
zur Alp Bodmen diinkte uns stotzig. Immer ﬁ:&mn. wendeten wir ::mmnm i
zu Spitzkehren. Durch schweren Schnee spurten wir durch den _.QNSJ ang
und standen endlich auf dem tief verschneiten Platz. Es waren nicht m:m win-
terlichen Miihsale, die mich belasteten, sondern die mgmo:“ ém_q.rm sich m:m_,
dringten. Wie kurz wiirde so ein Arbeitssommer hier oben sein! Ich sah
uns im Geist die ersten Zementsicke tra-
gen. Wie viele wiirden {iberhaupt einen
ganzen Sack bis zum Platz der Brunnen-
stube — tausend Meter iiber dem Tal —
bringen? Woher das Kies zum wﬂosm.a.
ren? Welche Transportmittel kommen in
Frage? Und wieviel kostet das alles? Wie
an eine Wand war ich damit an die Frage
der Finanzierung gestossen. Die Junge
Kirche hatte ja kein eigenes Geld. Zwar
kam mir eine Idee. Sie liess mich an je-
nem Februarsonntag etwas Nc<mnmw_&M~Mm-

iiber die Hinge wieder ins Tal fah- .
MWMH ﬂm”mm mn.rﬁ:vﬂgo mit unseren Liedern éma.a m.#.nr So:nw.&: <nl§:ﬁnz
lassen, und wenn sie etwa finftausend Franken cintriige, so Wc:_.:n :_E:.n_m.
mit Werkzeuge und Baumaterial kaufen. Zum Bauen éc.&o dies jedoch :_M it
reichen. Dass schliesslich der Ertrag aus jener Eﬁﬁm::o%mﬁm:m das NM n-
fache, das heisst tiber fiinfzigtausend Franken mcmas.ora: wiirde, dass ander-
seits der Hiittenbau trotz der vierzigtausend maosma:magsmn.m rw:&m:ﬁw:.
send Franken verschlingen wiirde, davon hatte ich damals gliicklicherweise
noch keine Ahnung.

Der Name Ruessdili .

Woher mochten wohl vor Zeiten Einheimische fiir Q.:n kleine, sonnige
Gelindenische auf der Siidwestseite des Grates, ém_nrm.n sich aus dem .ﬂrmw.
gadenwald zum Schattenstock hinaufzieht, auf die meQnTD::.m w:.mmmm_: ge-
kommen sein? Was sonst eine Ruessdili ist, war mir klar. \.:m _n.r Q:Bm_..,\oa
Tawald aus die ganze Bodmenalp vor mir hatte, glaubte _.nr cine m.lm_.mm::m
gefunden zu haben: von dort aus prisentiert sich &o. Alp wie @5. EQ:TDAQ.
zeichnung eines Hauses. Die Waldrinder bilden die Umrisslinien. Die _m.n.
rasse bei den Bodmenhiitten bildet den ersten Boden, oben mo._mm: n_m:.w die
untere und die obere Ruessdili. Ich bin zwar nicht sicher, ob diese Erkldrung
zutrifft.
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Traglasten fiir Menschen, Maultiere und Seilbahnen

Ich habe nie zusammengerechnet, wieviele Tonnen Material iber den
Eggberg und Eschenwald, iiber den Niederenberg und Auelen zur Hohe der
kiinftigen Hiitte gebracht werden mussten. Es kam mir ganz einfach endlos
vor. Jeder im Baufach titige Mann wird licheln und denken: Warum haben
sie nicht gleich zu Anfang eine gute Trans-
portanlage gebaut? Und er hat natiirlich
recht. Immerhin muss ich beiftigen, dass
das Tragen von Lasten ja auch als Uebung
fir die junge Generation gedacht war.
Ganz nebenbei sollte sie Achtung bekom-
men vor dem, was ein Aelpler oder Berg-
bauer bis in die heutigen Tage zu werken
und zu tragen hat. Aber auch ich wurde
sehr bald «weich», bestand doch damals
im Sommer 1963 fiir Holztransporte aus
dem Eschenwald eine Seilanlage der Firma
Kistler aus Reichenburg. Vater Kistler
meinte es giitig mit uns. Mit seiner Seilbahn gelangte das Holzwerk fiir die
kleine Werkzeugbaracke hinauf, wenigstens bis zum Eschenwald. Dort
stand Paul Hosli mit seinem Maultier «Katrin». Unter Mithilfe des Wild-
hiiters Jacques Hefti wurden die Balken kunstgetecht als Seitenlasten befe-
stigt. Eine Gruppe unserer jungen Arbeiter trug die Bretter auf alle mogliche
und unmogliche Art zum kiinftigen Bauplatz. Noch am selben Abend stand
die Werkzeugbaracke. Und uns Ahnungslosen war es, als ob in Bilde auch
schon die Hiitte aufgerichtet sein konne! Spiter folgten die Bestandteile der
Sige, welche uns Jakob Knobel aus Betschwanden zuvorkommenderweise
zur Verfiigung gestellt hatte. Die schwerste Last, eine Hilfte des Schwung-
rades, wog 85 kg. Aber diese wurde wiederum dem Maultier «Katrin» auf-
geladen.

Neben all meiner Arbeit im stets grosser werdenden Gemeindeteil Zol-
likerberg hatte ich zwischenhinein, tags oder auch nachts, immer wieder ins
Glarnerland zu fahren und ins Diestal hinaufzusteigen, denn unten im Tal war
zu organisieren und oben auch. Ich war
gezwungen, mit meiner Zeit nicht nur zu
haushalten, sondern zu geizen. Zuweilen
begab ich mich zuerst zum «Stiuben,
also zur talseitigen Verankerung der Seil-
anlage. Dann und wann traf es sich, dass
gerade ein Behilter mit Baumaterial fiir
den Altenboden bereit war. Einmal sagte
mir Kurt Kistler: «Sie haben ja, wie ich
gehort habe, keine Angst. Sie konnen auf
dem Material sitzen und sich halten.» Als
sich dann das Zugseil straffte und wir

nebeneinander zur Hohe gezogen wurden, fragte er Emmw:nr“ AA./M\_».E*B &:w
Sie eigentlich Pfarrer? Kommen Sie doch zu uns, .m_n wiirden vielleic m: auc m_
mehr verdienen!» Nun, ich blieb Pfarrer, obwohl ich zugeben muss, vmmm.. ic
mich wihrend der Bauzeit immer mit besonderer Freude als Holzer betatigt
ruvﬂ.umo gesamte Wasserleitung von :o:gr::.mmﬁ.n Metern hm:m.m Mmm Mcﬂmmwa.
Waldweg oberhalb des Altenbodens, mcmmmnm& in Rollen von je an er c_un.
fiinfzig Metern, zum Transport vonmxn Um m:.w kostbaren WOEM nicht NW ka
schidigen, wollten wir sie nicht schleifen. WQD..Q. aber vermoc te Q:.m_ olle
zu tragen. Wir zogen jede Rolle aus und was fiir %.: m_:N.&nmb MM viel, w N
fiir acht bis neun Trager ein Kinderspiel. Es war ein lustiges Bi mm ﬁwm sic
der lange Tatzelwurm bergan bewegte. <m3w::mmn..rnr war mcnr.. ﬂ %u”
mensetzung seiner «Fiisse»: Hinter dem breiten Riicken eines Ziircher Gy
nasiasten tauchte das Gelehrtengesicht
eines japanischen Juristen auf, dem ?o:ﬂ-
landischen Mitarbeiter folgte ein Archi-
tokturstudent aus Salzburg und dann kam
wieder ein Schweizer. So bunt war oft-
mals die Werkgemeinschaft im Diestal
zusammengesetzt.

Spiter, als Kistler seine Seilbahn vw-
reits abgebrochen hatte, benOtigten wir
Zement fiir die Fundamentmauern. Ich
entschloss mich zu einer Eintagsaktion,
und hiess die Hilfte der Teilnehmer QMQ

its e zur Mihle absteigen. Aus )
Wnﬁwﬂﬁmwﬂwnmwnrm? Heer holte ich zwdlf mmnr.n NmB.mcﬁ samt Wmmmzmmmnwa:m
weil ich zum vorneherein wusste, dass nur die wenigsten einen mu:Nﬂ:r ac
zu tragen vermochten. Es gab dann auch Hnmmmn. und Trigerinnen, welche zu
zweit einen halben Sack nach oben brachten. Zwei aber luden sich einen mm.ﬂuo:
Sack auf, um ihn drei Stunden spiter auf dem wwcw_mﬁ EEommmrn.ﬁ von ihren
Schultern abzuladen. Grosse Unterschiede, aber jeder gab .mwm Seine MVCB %m.
meinsamen Werk. Uebrigens zeigten sich diese Cuﬁnnmnrﬁ.mn mc& mm len
Teilnehmern eines Armee-Gebirgskurses, én_n.ro uns an einem mﬁ%mﬁm_o:
Tag helfen wollten. Jeder lud bei der ZEEQ seinen Zementsack au V& Mﬁmn oO:MH
pagniearzt und der gebirgstechnische Leiter, der .Ovmzncﬁ:m:m und s
freite. Ts war ein triiber Tag, die Wolken <Qr¢:8: den O_mm:_wn 1. Ma
wusste nicht, wann Regen einsetzen wiirde. Omv:mmmméo.r:ﬂ m:mmm% sie in
Einerkolonne zum Niederenberg hinauf. Dann &u.mm loste .m._or.%n .Maomozm@ in
Einzelgestalten auf. Der Arzt lehnte sein Reff mit .mmB m.c:mw_m.m.o o- Mn mn“w.
steile Wegbord, dann wieder ein anderer. Um meinen r;.mmvnnn.:ﬁ.ﬂ mnmm
den auf der Ruessdili Kaffee bereit zu halten, hatte ich mich mit einem %:.
zinkanister begniigt. «Hoffentlich kommen sie bald», dachte ich unruhig,
«sonst schwimmt uns der Zement im Regen davon». mnvoz bog der Qm:w MB
die letzte Windung des Pfades, ein untersetzter stimmiger Glarner, welcher
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von Generationen her die beste Tragart kannte. Wortlos liess er sich von mir
den Sack abnehmen, wandte sich dann mit der Bemerkung zum Abstieg, er
miisse da unten noch einen zweiten Sack holen. Dann folgte ein Hiine, bei
uns Bergfiihrer, ein bekannter Skilehrer in Davos. Ich sprang auf einen Wur-
zelstock, um ihm den Sack abzunehmen. Er tibergab ihn mir mit der glitig-
humorvollen Bemerkung: «So schwer setti ma nit trigals Die andern Ka-

meraden hatten ihre Lasten aufgeteilt, wobei zwei Sicke unten in den Alpeli-

Gaden gelagert worden waren, also wenigstens unter Dach. Spiter war ich

froh um sie, konnten wir doch mit ihnen im Auelen die talseitige Verankerung
unseres Materialseiles betonieren.

Miihsamer Aufstieg

Unterschiedlich waren auch die Aufstiegszeiten von der Miihle ins Diestal.
An einem Frejtagabend stieg einer gemichlichen Schrittes zum Eggberg auf. Er
gedachte, uns eine bessere Feldkiiche zu bauen und trug eine Rolle Dachpappe.
Beim Eggberggaden aber wurde es ihm
zu beschwerlich. Er verstaute dort die
Rolle und stieg wiederum zur Miihle ab,
Dort iibernachtete er, schlief recht aus.
giebig in den Vormittag hinein und er-
schien erst am Samstagnachmittag auf dem
Bauplatz. Dagegen gab es eine Gruppe
unserer Jiingsten, welche einander dau-
ernd die Aufstiegszeiten zu unterbieten
trachteten. Allerdings dann ohne Lasten,
und oftmals mit Hilfe zweier Skistscke.
«Fiinfundfiinfzig Minuten von der Miihle

zum Diestalstafel» wurde mir einmal mit
Stolz verkiindet. Nun, ich habe die Zeit nicht nachkontrolliert. Aber der seh-

nige Bursche wird sich nicht um manche Minute geirrt haben. — Ein ander-
mal bendtigten wir mit einem Arbeitslager gute finf Stunden fiir den Auf-
stieg. Es war Friihling, wir hatten die Verpflegung fiir eine Woche auf dem
Riicken und obendrein nicht damit gerechnet, dass wir ob dem Salzbiihl tie-
fen, nassen Schnee antreffen wiirden, Lingst war die Dunkelheit hereinge-
brochen. Lange Zeit blieb ich hinten, um einzelnen miiden Gestalten allen-
falls die Packung abzunehmen. Als ich vernahm, dass die Vordersten oberhalb
der Dollrunse beinahe im Schnee versanken, beschleunigte ich die Schritte.
Irgendwo kam ich zu einer Gestalt, welche erschopft und wortlos im Schnee
lag. Es war mein Vikar, der mir doch voller Hilfsbereitschaft hatte beistehen
wollen. Trostlich war immerhin, dass unser Sigrist, ein berggewohnter Hasli-
taler, vorne unentwegt eine tiefe Spur in den Schnee stapfte. Die letzten Teil-
nehmer traten kurz vor Mitternacht in dje kalte, rauchgeschwirzte und doch
so gastfreundliche Hiitte des Diestalstafels, wo sie sich am heissen Tee er-

laben konnten, und ich unterdessen das Inventar der angekommenen Lebens-
mittelpakete aufnahm.

igene Materialseilbabn g

@Wmﬂ‘mmwz uns schliesslich zum Bau einer eigenen Zmﬁnﬁ&mn:wmr: w:”
schlossen, vom Auelen direkt iiber die Lingblangge zum .mr:_.d%,m m:*a_mm
der Skiclub Kirpf zwischen dem Talegg und &n.wm Ruessdili men. m_ en M:mm“
14 Tage Bauzeit waren vorgesehen, auf dem papierenen .meQBEc an m‘_c :mm.
stens. Meter um Meter zogen wir die neue, gelb angestrichene Koﬁoaa. r_ _
winde vom Tal hinauf. Es waren kriftige Leute am Werk, cmﬁm:m:n. isc :M
Studenten neben Glarner Jungmannschaft. Aber :mn.r 14 mem:.ﬂm:m m_mmm:ﬁ
am Fuss der Lingblangge, fiinthundert Meter unter ihrem wcam:mﬁm_ tan uo,Mh
Das Tragseil, tausend Meter lang, lag :Onv wie eine Hom%nmccm . nm mmmm_m,m:
schen dem Alpeli und der Miihle. Die Hum:m:.No: war zu Ende, die H/MJS wﬁ
Helfer reisten zuriick, in die Werkstatt, in die Schule, ins Studium. ie so
das herauskommen? Ich dachte an einen Ausspruch Hans O»Bwurz_ma Mf__w
Diesbach, der mir, vom Orneli herkommend, begegnet war: A%Q.mw a nm:r i
sich da aufgeladen mit diesem Hiittenbau, Emﬁ Pfarrer!» UM M_ m:m ME:
sein sonniges, gemiitvoll teilnehmendes Gesicht .mmmormcm und die MmMm mmmw
mit ihm war mir trotz seiner Mahnung eine mzn_nrﬁﬂ:m gewesen. Ic .,<mU
noch, wie ich damals beim weiteren >:mmmmm bei mir mmmmmrﬁ rm:m. NSM
trigst ja auch deine Last, und trigst sie mit goldenem On::m?. . ”:w m:%:
ich vor dem schweren Seilbahnmaterial, _umm_:&:n._.n von der m<9m e wm
Arbeit und der oben immer steiler werdenden Lingblangge, ::&W. mm :mrw“
jene Begegnung mit Campanini. Dass &m. Leute unserer Jungen :Mu“m i
weiterkimen, schien mir zum vorneherein m:mmmmn.r_omma:. «Umso esser»,
dachte ich mir, «dann erleben sie, wie sehr sie mEm die m?ﬁnrmn.:o Om:o::_w:
und vor allem auf Einheimische angewiesen sind. Dann ist diese Unternch-

h eine Uebung zur Demut.» S
B::%Q%MMWDMMW»BQD wir Hmmo:mn aus dem Tal, <o.§v Kari wacré:mm, &M:
Schwander Forster Paul Zopfi und Wildhiiter Hefti. ..>_m gelben Punkt sah
man die Motorschlittenwinde immer hoher in mmn hmsm&_m:mmm. Hz.w mHMHQM
Gang mochte sie sich gerade noch hochziehen. .ﬂ:n die HQNS:. Némm Hcm mmm
Meter bendtigten wir fiinf Stunden. Welche H.M&QanE:mv als sie en mh.n %\HM
dem Skiweg gesichert werden konnte! mnrézm..m:m mgsmms. M;.:QB wﬂm\_ -
schine, und Jacques Hefti bemerkte: «So vermdchte man nicht jeden r,m H
wetken!» Um das Tragseil hochzuziehen, war mvnn .ﬂ.&n ./x\BmmrNc vmo. swmgm
Flaschenziige mussten eingesetzt werden, eine .S&m"::&_mw Me Hmmrm:ﬁ. Um_n
dem Felskopf iiber der Lingblangge wurde die EE.%:HEN:@ gw,n M.. :
Holzer hiezu schleppten wir mithsam durch mmm steile Geldnde her Q.UB
Wald musste fiir die Seilbahnkiste eine Schneise geschlagen werden. r.ﬁ.
schwache Draht des Feldtelephons, der :Mm Bm_n dem Mann an der Maschine
i erlitt immer wieder Unterbriiche.

<QVMMMDMM_MMW¢QB Wetter rannte Kari oftmals nach >n¢n:mmn.r_:mm abends
noch bergan, um wenigstens noch zwei mﬁcnmw: _mnm.. an der momvmwm NaFMM
beiten. Spiat im November, erster Schnee lag im Geist mm”n noc m% .%mr 3
Laubbiume, hing Paul an der Stiitze und wmnmﬁ. &.um. Tragseil in mmn. Qm sc M :
Das Auf- und Niederkrabbeln und die unfreiwilligen Rutscher in der bei
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nassem Wetter glitschigen Lingblangge lagen nun bald hinter uns. Mit zwei
Habeggern und Flaschenziigen spannten wir das Seil.

Der Winter bedeckte die Anlage mit Schnee. Aber kaum hatte der Friih-
ling unaufhaltsam steigend die Bodmenalp gewonnen und einen wundersamen
Teppich roter Mehlprimeln und blaver Enzianen iiber den Hang gebreitet,
als auch schon unsere Transportkiste mit ihren Rollen am Seil hing. Kari
liess die Kiste vorsichtig in die Tiefe gleiten. Erste Probefahrt. Eine Woche
spiter grosse Enttiuschung. Einer, der die Ticke der noch unfertigen Wald-
schneise nicht kannte, hatte die Maschine in Gang gesetzt, die Kiste hatte
sich in einem Baumwipfel verfangen und war in der Tiefe zerschellt. Unter
ganz verschiedenen Umstinden sollte sich dies im Verlauf der Baujahre noch
viermal wiederholen. Auch mir passierte schliesslich einmal dieses Missge-
schick. Die Kiste wurde jedesmal erneuert, das Gehinge war zum Gliick noch
brauchbar. Kari hatte trotzdem solches
Vertrauen in sein Werk, dass er, um Zeit
zu gewinnen, sich zuweilen selbst in der
Kiste hochzichen liess. Immerhin nicht
ohne sich vorher telefonisch zu vergewis-
sern, wer oben die Maschine bediene.
« Dienstfahrt » nannte er dies. Einmal
schellte oben die Glocke. Von unten war
die Stimme Karis zu vernechmen: «Wer
ist an der Maschine?» - «Ich, der Peter!»
tonte es von oben. «Dann zieh mich hin-
auf, in zwei Minuten bin ich bereit.» Pe-
ter liess die Winde im dritten Gang ziehen,
damit der Fahrgast nicht wegen zu langsamer Fahrt reklamiere. Doch die
Tourenzahl sank bald zuriick, so dass Peter gendtigt war, in den zweiten Gang
zuriickzuschalten. «Nimmt mich wunder, was der alles noch in die Kiste ge-
laden hat», fragte er sich. Es sollte sich bald zeigen: Oben nimlich entstieg
der Kiste die ganze Familie Brithwiler. Kari konnten wir solche «Einladungen»
nicht verwehren. Fiir alle anderen jedoch war die Kiste «tabu».

Haflinger auf Ridern und Beinen

Als die Materialbahn in Betrieb genommen war, bekam unsere junge
Garde geniigend Lasten zwischen Bahn und Bauplatz zu tragen. Fiir die Strecke
vom Tal zum Auelen hatten wir zeitweise einen Haflinger von der Armee
gemietet. Er konnte ein gutes Stiick der neuen Waldstrasse befahren. Auch
oben hatten wir wihrend eines Sommers Haflinger, jedoch vierbeinige, welche
sich von Alpgras und etwas Hafer ernihrten. Ein Toggenburger Unternehmer
hatte uns zwei dieser zihen kleinen Rosslein mitsamt je einem Fiillen zur Ver-
fiigung gestellt. Als Saumer teilten zwei seiner Sshne mit uns das Leben auf
der Alp. Mit diesen Haflingern fuhren wir das gesigte Holz aus dem Diestal
zum Bauplatz. Einen Teil jenes auch dem Sentenbauer willkommenen Alp-
weges verdanken wir einem dlteren Strassenmeister vom Zollikerberg. Ueber

1£L

Wald und Berg — Schutz und Trutz der Ruessdilibiitte
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i der Stube der Kaffee-
dsteret Schneider im
Waldgerigen» steht ein
laffeestrauch. Er bliiht
eden Herbst und die
‘riichte veifen im Laufe
les folgenden Sonmmers
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ermlinge. Stand im
lngust, Bis Ende Okto-
er 30 ¢ lang. Die
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2d am Anfding Geduld.
ran Schneider bezog die
tmen bei Vatter, Bern

otos von Paul Rehl;

manches Wochenende stieg er mit seinen
jiingeren Kollegen ins Diestal, um mit Be-
geisterung und Erfahrung das Verbin-
dungsstiick zum Skiweg in der Talegg zu
bauen. Nach seiner in Bilde filligen Pen-
sionierung gedachte er uns iiber lingere
Zeit als Baufithrer zu helfen. Doch erlitt
er eines Tages einen Herzinfarkt und
konnte sich fortan lediglich an unseren
Erzihlungen und Bildern erfreuen. Noch
manche Geschichte von Materialtranspor-
ten wire zu erzihlen, zum Beispiel wie wir
oftmals um Mitternacht, vom Unterland herkommend, keuchend noch zwei
Fisschen Benzin vom Allmendli zur Seilbahn trugen, und in derselben Nacht
wieder nach Hause fuhren, oder wie wir mittels Schlitten durch ersten Schnee
die schweren, doppelverglasten Fenster dorthin zogen. Oder wie einer der
jungen «Maschinisten» allmorgendlich den «Nidel» aus dem Chiietel mit un-
serer Seilbahnkiste talwirts beforderte. Um halb fiinf Uhr morgens kroch er
aus seinem Zelt. Ohne noch vorher sein Hemd in die Hosen zu stecken, strebte
er dem «Maschinenhduschen» mit der Bemerkung zu: «Es ist Zeit fiir den
Milchzug».

Die Lukretia

So benannten die Jungen unsere Sige im Diestal. Sie hat ihre eigene Ge-
schichte und verursachte viel Miihsal. Als die Bestandteile einmal auf dem
Platz waren, einige Schrauben mochten unterwegs verloren gegangen sein,
begannen Jakob Knobel und Hermann Schmidt mit deren Montage. Das
sumpfige Geldnde dort bot keine Gewihr fiir die Stabilitdt. Wir mussten spi-
ter mit Beton nachhelfen. Nach vierzehn Tagen drehte sich das Schwungrad.
Ein erster Erfolg. Dann mussten die beiden Betschwander wiederum ihrer
Arbeit im Tal nachgehen. Andere Helfer und Ratgeber erschienen auf dem
Platz, einmal auch mit grossem Geschick ein Freund, welcher Ingenieur in
einer bekannten, Raketen herstellenden Firma ist. Die ersten Probeschnitte
waren krumm, die Holzer darum kaum

brauchbar. Noch hore ich den Wildhiiter, :

welcher sein priifendes Auge iiber einen : UKRETl A
Trimel gleiten liess: «Die Zimmerleute
werden euch einmal fluchen, wenn sie

solche Holzer verarbeiten miissen». Aber

auch er wusste keinen Rat. Die Verbes- :
serungen und Korrekturen an der Sige
dauerten bis in den Sommer 1964. Stefan
Giannini und Fredy Oleram, der eine
Tonoperateur beim Schweizer Fernschen,
der andere Maschinenzeichner, waren die

17




ersten, welche gerade Schnitte zustandebrachten. Da wir aber bereits tber
zweihundert Trimel gestapelt hatten, die beiden «Siger» aber nur iiber we-
nige Samstage verfiigten, gelangte ich schliesslich an einen Haslitaler, den
Hiittenwart der Gelmerhiitte, von dem ich wusste, dass er zu Hause eine
dhnlich altertiimliche Sige besass. Mit seinem Motorrad fuhr er iiber den Su-
sten- und Klausenpass. Die Sige lief nun vom Tagesgrauen bis zur Abend-
dimmerung. Aber «Lukretia» war das Tempo nicht gewohnt, das ihr der
Berner Oberlinder diktierte. Bestandteile barsten. Das Schwungrad lag immer
wieder im Wasser. Die Zahl der Tridmel jedoch schwand, und auf der andern
Seite mehrten sich Balken und Fleckholzer. Dann musste Alexander Schlippi
wieder nach Hause fahren, um vor dem Bergheuet sein eigenes Holz noch zu
sigen. Andere versuchten sich im Sigen, liessen es jedoch nach einem hoff-
nungslos krummen Schnitt bleiben. Nach vielen Fehlschligen nahmen sich Kari
Briihwiler und ein Toggenburger Zimmermannssohn der Sdgerei an. Die Holzer
wurden schliesslich so gerade, dass die Schnitte auch den priifenden Blicken
der Diesbacher Gemeinderite standhielten, und einer der Zimmerleute sagte
mir spiter, sie hdtten im Tal schon mit krummerem Holz gearbeitet. Dieses
Kompliment freute uns natiirlich.

«Lukretia» bedurfte bis zuletzt dauernder Aufmerksamkeit, doch nicht alle
vermochten in ihr die gewchnlichen von den ungewthnlichen Geriduschen zu
unterscheiden. Einmal sass ein junger Mitarbeiter, Bauschlosser von Beruf,
gemiitlich auf dem Trimel, der eben gesigt wurde, und betrachtete eine illu-
strierte Zeitung. Mit jeder Drehung des Schwungrades verstirkte sich ein
Klopfen. Aber er war in die Bilder vertieft. Gliicklicherweise bog Kari, vom
Tal herkommend, in diesem Augenblick um den Rank bei der Briicke obet-
halb der Alphiitten. Von weitem horte er das Klopfen und eilte herzu, um
die Sige abzustellen. «Eine Minute spiter», so berichtete er mir nachher,
«wire die Sige wieder einmal fiir lingere Zeit unbrauchbar gewesen». So
aber hat sie bis heute gehalten, was wir uns von ihr versprochen hatten, auch
wenn sie drei Minuten fiir einen Schnittmeter bendtigt. Wir hoffen sogar,
den Diesbachern auch noch etwas Holz zur Ausbesserung ihrer Alphiitten
bereitstellen zu konnen.

An einem strahlenden, kiihlen Hetbsttag half ich Kari an der Sige. Das
Vieh hatte die Alp verlassen. Noch klang das vertraute Geldute in meinem
Ohr nach. Der Uebelbach plitscherte neben uns durch die Steine. Die tibrige
Natur aber schwieg. Dunkel standen die Tannen des Durenwaldes unter der
Blidue des Himmels. Die Weide war rotbraun. Schweigend genossen wir unsere
Arbeit im schtig durch die Tannen fallenden Licht der Hetbstsonne. Ein
herrliches Stiick Schopfung, dieses Diestal! Auch wenn es nun von der Ver-
ginglichkeit gezeichnet war. Eben lief die Sidge an. Ein eigentiimliches Ge-
bilde, das sich da bewegte. Wie lange wiirde es noch dastehen? Kari musste
meine Gedanken erraten haben, als er sagte: «Diese Sige solltest du noch
filmen, so lange sie hier oben lduft, sie scheint mir interessanter als Tinguelys
Expo-Maschine».

4an

Unterkunft Diestalstafel

Vor und nach der Alpsommerung hat-
ten wir die Erlaubnis, die Alphiitte des
Diestales zu benutzen. Wie dankbar waren
wir der Gemeinde Diesbach fiir solche
Grossziigigkeit! Diese einfachste Unter-
kunft verhalf manchen aus unserer Jung-
mannschaft zum Verstindnis fiir die Ur-
bedingungen menschlichen Lebens: Dach,
Herd und Tisch. Dass wir um das Ein-
fachste froh sein mussten, war fiir die Be-
teiligten wertvoll. Hier wurde man zur
Gemeinschaft. Man floh vor dem drohenden Gewitterregen unter das Dach,
horte ihn auf die Dachplatten prasseln. Man stand um den kleinen Eoﬁrw&‘
wiirmte sich und die nassen Schuhe und Kleider. Man setzte sich um den Hanr
aus Brettern, um die dampfende Pfanne — und das Dankgebet wurde zu cinem
wirklichen Danken. Ich kann nichts dafiir, aber mir scheint, dies alles mm.m wich-
tiger gewesen als Manches, was man heutzutage lernt und fiir wichtig halt.

Ich erinnere mich einer achttigigen Hirtepriifung, iiber die ich noch heute
staune. Es waren die Tage nach Ostern. Zwischen den Hiitten lag der mnr:n.a
mehr als zwei Meter hoch, und wir standen auf der gleichen Hohe wie die
Dachtraufe. Anders als auf den Skis konnten wir uns nicht bewegen, dazu
schneite es Tag fiir Tag. Von der Tiire der eigentlichen mmn:rm:w bis zum
Stall, wo die Burschen ihr Heulager hatten, schaufelten wir einen :mmm:.ﬂwm-
ben. Morgens glitt man hintereinander auf derselben Skispur zur Arbeit im
«Steinbruch». Zum Gliick waren aber keine Steine zu brechen, vielmehr lie-
ferte uns ein steiler Hang den spiter zum Betonieren benotigten Kies. Andert-
halb Tage lang rdumten wir Schnee. Hernach kamen wir uns wie QEv.nz.
arbeiter unter Schneemauern vor. Karrette um Karrette wurde auf den Kies-
platz gestossen. Wegen drohenden Schneerutschen hatte einer dauernd Wache
2u halten. Die Kleider der schwitzenden Gestalten wurden tagsiiber nass.
Abends kehrten wir ins Diestal zuriick, miide und froh. Unser Atem dampfte
in der Hiitte. Zum Jass zog man alle Kleider samt Skijacke und Handschuhen
an — und schlotterte dennoch, wenn nicht gerade ein grosses Lachen die Spieler
iiberkam. Die Temperatur in der Hiitte mochte abends beim Gefrierpunkt
sein, morgens einige Grade tiefer. So stiegen wir jeden Morgen in gefrorene
Arbeitskleider und noch hirter gefrorene Schuhe. Kein Ofen, der uns auch
nur die Kleider getrocknet hitte. Und die Stimmung der fiinfzehn jungen
Arbeiter? Frohlich! Und keiner wurde krank, nicht einmal Erkiltungen kamen
vor. Oft dachte ich: «Wenn manche besorgte Eltern das sihen .. . ». Rekla-
mationen erhielt ich keine. Thnen mochte es geniigt haben, dass ihre Sthne
und Tochter froh und kriftig wieder zuriickkehrten. Ich aber dachte bei mir:
«Es ist also noch moglich, die Stadtjugend mit ihren Anspriichen an die Be-
quemlichkeit in solcher Unterkunft hausen und unter solch schwierigen Be-
dingungen arbeiten zu lassen. Dabei bleiben sie erst noch gesund».
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Von Feuerstellen und Zelten

Wihrend den Sommerferienwochen wohnten die «Camp-Leute» in Zelten.
Zuerst unter den Tannen des Durenwaldes, spiter auf der kleinen Gelinde-
terrasse der unteren Ruessdili, obwohl dort etliche Zelte schrig standen. Die
Feldkiicheneinrichtung erlebte drei Stufen: zuerst war sie ohne Dach. Wenn
es morgens frith regnete, wurde der Kakao zusitzlich gewissert. Spiter rich-
tete uns ein Schreiner der Ziircher Verkehrtsbetriebe eine gedeckte Kiiche
ein. Sie erwies sich als reichlich zu klein und bot bei Gewitterregen nur dem
Koch ein Dach. Auf der Ruessdili driilben baute uns dann derselbe Schreiner
eine Kiiche, in welcher sich bequem kochen liess. Spiter fanden darin sogar
zwanzig Arbeiter ihren {iberdachten Ess- und Sitzplatz.

Die Anspriiche ans Essen waren ver-
schieden. Es kam vor, dass die grdssten
Anspriiche von Leuten mit der geringsten
Arbeitsleistung gestellt wurden. Wir be-
mithten uns, den Anforderungen zu ge-
niigen, was beim dauernden Wechsel der
Koche und Kochinnen nicht immer leicht
war. Wer wihrend fiinf Wochen aus-
harrte, musste natiirlich Wiederholungen
des Menus riskieren. Einem der Zimmer-
mannen konnten wir es, glaube ich, nie
ganz recht machen. Sidmtliche Salate und
anderes verschmihte er. Er war einfach
fiir Suppe, Schiiblinge, hernach Kaffee mit gebranntem Wasser. Das letztere
hatte er allerdings selbst im Rucksack heraufgetragen. Schiiblinge jedoch
konnten wir ihm nicht jeden Tag bieten.

Weilte der Sentenbauer Weber auf dem Oberstafel, also auf der Engialp
so holten wir uns dort allmorgendlich die Milch, den Anken, allenfalls mEBmm
Nidel. Zum Abholen der Milch brauchten wir bewihrte Leute. In einem der
ersten Lager schickten wir einen Brieftriger aus dem Toggenburg aus. Zwan-
zig Liter sollte er ab der Engialp bringen. Soviel bendtigten wir, beteiligten
sich doch damals iiber vierzig Leute an unserer /A\mnwmmanmsmoramﬁ Noch be-
sassen wir kein Tanse. Als gebirgsgewohnter Ginger schritt er mit zwei Fass-
kesseln der Armee in den morgendlichen Nebel hinaus. Kurz nach vier Uhr
sah ich ihn zwischen den Tannen verschwinden. Ich war beruhigt. «Wenn
der geht», dachte ich, «<kommt er rasch zuriick und hat obendrein keine Milch
verschiittet». Um sechs Uhr war er jedoch noch nicht zuriick, und wir wollten
doch beizeiten mit der Arbeit beginnen. Erstmals stieg in mir ein Verdacht
auf: «Und wenn er die Alp nicht gefunden hitte?» Dampfend erschien er
um halb acht Uhr aus dem Durenwald und erzihlte: «Ich stieg bergan, so
rasch ich konnte. Die Alphiitte kam nicht in Sicht. Nur eine Hmmmmnormnm_@v.
(Damit wusste ich bereits, dass er mit seinen beiden Kesseln iiber den Wigg-
boden ins Tiirchlen marschiert war). «Dann gelangte ich hoch oben auf eine
Alp, aber sie wollten dort nichts von Milch wissen. Der Senn wies mich dann

iiber den Grat, er war steil, auch auf der andern Seite. So kam ich auf die
Engialp». Er war also bis ins Chiietel und hernach iiber den Siwellengrat ge-
gangen. Wenn auch verspitet, kamen wir nun trotzdem zu unserem Friihstiick.

Wihrend mehrerer Wochen hatten wir eine Art Capo-Gestalt in unserer
Mitte. Ich fand nie recht heraus, wo er sich beruflich eigentlich betitigte.
Die Aussage, dass er in einer Akkordgruppe von Eisenlegern arbeitete, hatte
einige Wahrscheinlichkeit. Dass er jedenfalls auf dem Bau titig war, ver-
schaffte ihm in unserer Schar eine gewisse Stellung. Er trat auch als Capo
auf, schon am Morgen, wenn er die «Heerscharen» mit seiner Trompete aus
den Zelten lockte. Stundenlang sah ich ihn wie verriickt arbeiten, und auch
geschickt. Dann aber war er plétzlich tagelang krank. Was ihm fehlte, wusste
man eigentlich nicht. Solche Personalsorgen driickten mich mehr als die Be-
schaffung von Material und Mitteln. Jedenfalls musste ich dauernd fiir eine
Campleitung sorgen, welche den so arbeitswilligen Gruppen in freundlicher
Bestimmtheit die Arbeit aufzuteilen hatte und Anleitung zu geben vermochte.

In der ersten der insgesamt zweiund-
zwanzig Lagerwochen halfen uns vier
Bauernsohne aus unserer Kirchgemeinde.
Drei von ihnen waren mit Motorsigen
ausgeriistet. Mit ihrer angriffigen und er-
fahrenen Arbeitsweise gaben sie der Jung-
mannschaft die notige Stosskraft. Natiir-
lich wurden sie scherzweise bald nach den
Jasskarten bezeichnet. So hatten wir einen
«Schelle-, Schilte-, Rose- und Eichlepuur».
Sie wohnter beisammen in einem aus alten
Armeezelteinheiten gekniipften Zelt. Bald
aber war es ihnen darin zu dunkel und zu
eng. Von der dritten Nacht an zogen sie es vor, in Viereckformation um das
verglimmende Lagerfeuer zu liegen. Die Glut wirmte sie wihrend der ganzen
Nacht. Allerdings nur auf einer Seite, so dass sie sich zuweilen drehen muss-
ten. Finmal schrak ich mitten in der Nacht auf; ein Feuerschein erhellte mein
Zelt. Tch riss den Reissverschluss auf, blickte zum Feuerplatz hiniiber und
war beruhigt: Der «Rosenbauer» hatte soeben , um sich das kithle Nachtlager
fiir kurze Zeit ertriglicher zu machen, Altol aus einem Kanister in die Glut
geschiittet.

Am Lagerfeuer

A propos Feuer: Abends versammelten sich die miiden Gestalten um
das Lagerfeuer. Unentwegte hatten Abfallholz und Geist herbeigetragen.
Nochmals lebten vor dem Abendgebet mancherlei Geister auf. Einer gab die
Wiederholung einer Cabaret-Darbietung von César Keiser zum besten. Ein
anderer berichtete komische «Tagesereignisse» aus seiner Arbeitsgruppe. Dann
wieder ein Schweigen, so dass man nicht wusste, ob einige eben eingeschlafen
waren. Oft erklangen Lieder, lebenslustige und auch schwermiitige.
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Der schwarze Freitag
Wenn ich mich recht erinnere, war der Sommer 1965 besonders nass.
Das hiess fiir die Ruessdili, dass er auch kiihl war. Die Umfassungsmauern
standen, wie auch die gemauerten Innenwinde. Schon war viel Holz von der
Sige hergeholt und neben der kiinftigen Hiitte gestapelt worden. Die Zimmer-
leute dringten darauf, mit ihrer Arbeit zu beginnen. Die Zelte und auch man-
che Wolldecken waren nass. Man sehnte sich nach Sonnenstrahlen, welche die
Arbeitskleider trocknen wiirden. Ich selbst war in die Gemeindearbeit zu-
riickgekehrt, um kirchliche Trauungen und einen Gemeindegottesdienst vor-
zubereiten. Samstag um acht Uhr morgens ein Telefonanruf: «Ja, hier ist
Stefan. Es ist etwas passiert. Die Leute sind zwar alle gesund. Aber sonst ist
es eine bdse Sache: Die Seilbahn .... ein Erdrutsch....». Telefonanrufe
wegen defekten Maschinen war ich gewohnt. Aber auf eine solche Mitteilung
hin untetbrach ich meine gewohnte Arbeit. Was tun? Wihrend der nichsten
Stunde telefonierte ich unseren Seilbahnspezialisten. Auch Kistlers in Reichen-
burg fragte ich um Rat. Nach meinem Dienst in der Kirche Zollikerberg fuhr
ich wieder nach Betschwanden, stieg zur Baustelle und sah die Verheerung:
Wie andernorts hatte sich hier infolge der dauernden Bodendurchnidssung ein
Erdrutsch ereignet, gerade oberhalb unserer Seilbahnwinde. Mit anderen Tan-
nen waren diejenigen umgerissen worden, welche die Seilverankerung gebildet
hatten. Noch stand das Maschinenhiuschen, allerdings auf einer Seite einge-
driickt. Midchtige Blocke hatten sich aus dem Erdreich gelost und lagen nun
wie Ungetiime auf dem Weg. Der grosste, er schien uns so gross wie ein kleiner
Kidsgaden, hatte sich an der Maschine vorbeigewilzt und war unmittelbar
vor seinem Sturz durch den Bodmenwald hingen geblieben. Er hatte eine
tiefe Furche im Gelidnde hinterlassen. Und doch erschien uns das Ungliick
zugleich als seltsame Bewahrung, weil es sich erst gegen Mitternacht ereignet
hatte. Aus unetfindlichen Griinden hatten sich zwar zwei Lagerteilnehmer,
offensichtlich Nachtschwirmer, auf dem Weg unterhalb der Maschine aufge-
halten — und waren mitten im Chaos unversehrt geblieben. Die Verankerung
und die Seilbahnkiste waren zerstort, Wassetleitung und Maschine jedoch unbe-
schiadigt. Mit einer Art Verbissenheit ging man unter Leitung der erfahrenen
Kameraden an die Arbeit. Auf seinem Jeep kam am Sonntagnachmittag auch
Kurt Kistler, um uns mit seiner Erfahrung beizustehen. Montagnachmittag

lief unsere Seilbahn wieder. Noch hatten wir allerdings tagelang mittels Spren-
gungen aufzuriumen.

Im Widerspruch mit eigenen Gefiiblen und Gedanken

In solchen Widerspruch geriet ich wegen des Sonntags. Wihrend des
ersten Sommers gab ich fiir jedes Wochenende die Weisung: «Am Samstag
so lange und so viel als moglich arbeiten, am Sonntag Bergandacht, keine At-
beit, hochstens, wenn etwas zu messen oder aufzurdumen ist». Die Leiter der
Werkgruppen befolgten die Weisung. Schon bald aber klagte mir einer: «So

kommen wir natiirlich nicht vorwirts. Die Jugendlichen kommen mehrheit-
lich erst gegen Samstagabend hinauf, sind miide vom Aufstieg, lassen sich
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verpflegen und haben am wc::mmmmrm:m
{iberhaupt nichts geleistet». Wie m.c_:o
ich entscheiden? Nachgeben? Ich meinte,
die Entriistung mancher Talleute zu ho-
ren: «Die nennen sich Junge Kirche und
fordern mit ihrer Sonntagsarbeit den Un-
tergang der sonntiglichen Ruhe». Solche
Gefiihle gedachte ich nicht zu verletzen,
bin ich doch auch der Ueberzeugung, dass
im gottlichen Wort verankerte, hilfreiche
Ordnungen nicht umgestossen ém&mm wow.
. Erst recht nicht, wenn sie im otfent- .
_eras Leben schon angeschlagen sind. mom_m._nv folgten .mcnr. EW&Q.A_W Mm_nwwuﬁ
ken: Unsere Helfer kommen froh und ?&é::m.. ?.:m: ist m% HWQ cﬁomn i
im Gebirge Abwechslung und korperliche Ertiichtigung. gm.m QNZ:nrm:
ebenso anstrengend. Was ist besser? Unn.Ncmn_E:manmm.n Qnmw sp i
Grossanlasses angehoren oder dort oben einer /x\mmrmm.Bm_mmn a wn:wa ot
sein? Im Tal unten sonntiglichen Motoren- oder .mnr_nm&u::.o er mm e
Stille erleben? Unten dem Gottesdienst .n_on Gemeinde mmSEM_GmM M m_n w::.
oben an der gemeinsamen Andacht _uﬁa:_mo:.v. Auch Hrno_om_mm 1e >m_wmﬂmwcro
gen wollten sich aufdringen: Die urspriingliche EQWC:.T er Ar mﬂw:aa
an einem bestimmten Tag, weil dies ein Tabu-Tag war. Ein Tag, an ﬁ.n_w ch -
man in den heidnischen Religionen nichts Born anrithren durfte, émﬁm. mﬂav.
die Gotter oder Dimonen mit ihrem Zorn reagierten. Um:.: m%m::mwa ie bi :
lische Botschaft des Alten Testamentes im mmvvmﬁr..ﬂm.m die Gabe M:nmrucﬁ
Freude und zum Woh! der Schopfung. Dann Vm?m:w &: Jesus <o.:Umn mﬁ
jiidischer Gesetzlichkeit und unterstellte ihn einem einzigen Gebot: .wBO Mﬂ
bot der Liebe und des Dienstes am Mitmenschen. Auf diese Art M:O 2%5
sich den Tag geheiligt haben. Und heute? Ewmnrn: nach Genuss MS e i
liessen neue Gesetzlichkeiten {iber diesem Tag hochkommen; Wm »mE:mHmS:.
Entlastung des Mitmenschen. Unser Werk m_u.m: kann nur M_m ; ,ngmm M»nm o
den werden. Spiter werden sie dann in der Hiitte ruhen und sich aut das gu
3 esinnen konnen. s .
gcﬂmmoﬁmwmm":nrm Bauzeit setzten wir B:. der — m.m_UmZQmEM:_nr ?mﬁ
willigen — Sonntagsarbeit ein. Sie liess mir jedoch keine erm.. :m.:m, M\\i
nicht doch die Gefiithle mancher Leute aus dem Tal <m;w§. Vie Qn.g 3 hg
es auch ein heidnisch-religioses Stiick meiner m.mm_n“ das mir Nc:vcmﬁmn"a. «Un
wenn uns gerade an einem Sonntag ein Arbeitsunfall zustiesse?»

Das Verbalten des Menschen zu Werkzeug und Maschine .
gehorte auch zu unserer dreieinhalbjahrigen mﬁmn._r:.u:m. Sie womﬁﬂm ,\H_.lmm#.wsm
ken und auch Netven. Es kam sogar vor, dass mir einer QQ.. jungen Mitarbel mﬁ
von Betschwanden aus telefonierte und, kaum hatte er mm_:m:..zm.wsm: .mmmmnu
von mir gefragt wurde: «Was ist /Sm.wmﬁ w»wczww Dies war ME SMWJS gmn:n
mutigend, war er doch eigens fiir diesen telefonischen Anruf ins lal geeilt.
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Aber die «Schadenmeldungen» stellten meine Zuversicht wirklich auf eine
Probe. War zum Beispiel das Lager des Umlenkrades der Seilbahn angefres-
sen, so bedeutete das: 60 Kilogramm auf dem Riicken ins Tal tragen, Fahrt
zu den Werkstitten, 60 Kilogramm wieder in die Hohe tragen, Ausfall der
Seilbahn wihrend dieser Zeit. /

Einmal war das Getriebe der Winde defekt, das Gehiuse sogar durch-
lIochert. Einer fuhr nach Ziirich und holte einen Mechaniker aus der Fabrik.
Wir trugen ihm alle Zubehorteile hinauf. Schnaufend gelangte er schliesslich
selbst zu uns. Nach der mehrstiindigen Reparatur verabschiedete er sich mit
der Versicherung: «So hoch hinauf und so weit weg von der Fahrstrasse
komme ich nie mehr. Thr miisst uns nicht mehr aufbieten!»

Im stillen hatte ich die junge Generation immer um ihre Motorenkennt-
nisse beneidet. Im Tone der Selbstverstindlichkeit wurden die Bestandteile
mit Fachausdriicken bezeichnet und die maschinellen Vorginge beschrieben.
Doch nur wenige und meistens iltere Mitarbeiter hatten das Verantwortungs-
und Fingerspitzengefiihl fiir Betrieb und Wartung der Maschine. Es kam vor,
dass das Aggregat zur Erzeugung elektrischen Stromes lingere Zeit ohne Oel
betrieben wurde. Keiner kiimmerte sich um verdichtige Gerdusche. Bis zum
Schlussknall und dem entsprechenden Salat in der Maschine. Dann war wieder
ein Telefonanruf fillig. Mit dem Unterton eines Vorwurfes an die «untaug-
liche» Maschine bekam ich zu horen: «Das Aggregat ist kaputt». Aus den
geborstenen Bestandteilen hat der Besitzer der Maschine dann humoristischer-
weise ein «modernes» Bildwerk angefertigt. Unter dem Lachen der Zuhorer
und passenden Spriichen wurde es bei der Hiittenerdffnung prisentiert.

Wenn ich mich angesichts geborstener Kugellager, stumpfer Aexte, miss-
handelter Motorsigen iiber die unachtsamen Leute aufregte, trosteten mich
die jungen Handwerker: «Rege dich nicht auf», sagten sie, «in unseren Indu-
striewerkstitten geht es oft viel drger zu». Ein gutgemeinter, aber schwacher
Trost. Ich konnte mich mit dieser Wegwetfeinstellung gegeniiber dem Ma-
terial nicht ausschnen. Zuweilen sann ich dariiber nach. «Dieses Material»,
so dachte ich, «ist doch eine Gabe des Schopfers. Auch wenn es lingst vom
Menschen zur Maschine verarbeitet worden ist».

Die stille Vereinbarung

Es war auf der kleinen, tannenum-
siumten Wiese beim Durenwald. Erste
Sonnenstrahlen leuchteten ins Griin des
Grases. Rauch quoll trige in die Morgen-
helle. Aus dem dunkeln Hintergrund der
Tannen hoben sich leuchtend die golde-
nen Kopfe der Trollblumen. Nass vom
nichtlichen Tau, und in verschiedenen
Rotfarben ragten dazwischen die Bliiten-
stinde der Knabenkriuter. Ich war be-
nommen von dieser Pracht. Dann stieg in
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mir die Sorge um die Blumen auf. Sollten die EcSo: dieser Gegend 5_ %w.
teren Jahren wegen unseres Hiittenbaues zu leiden _Evn:w In der nichsten
besinnlichen Minute bat ich die Lagerteilnehmer instindig, alle .E:Bm: stehen
zu lassen. Weitersagen sollten sie es, allen, die jemals die H‘M.Eﬁa.vméor:o:
wiirden. Auf Grund einer stillen Vereinbarung sollte unserseits die Blumen-
welt dieser Gegend unangetastet bleiben.

Endspurt

Fohnklarer Himmel. Wirmende Son-
ne. Herbstgold in den Blittern. Unsere
Zimmetleute hitten schon vor Wochen
eine neue Arbeit in Braunwald aufnehmen
sollen. Edi Steffen war uns mit seiner
Erfahrung als Zimmerpolier zu Hilfe ge-
kommen. Am ersten Freitag im Novem-
ber wurden die letzten Sparren befestigt.
Am Samstag deckten fiinfzehn Helfer,
meist Leute aus dem Hinterland, die
Hiitte mit dem Unterdach. Am Montag
frith fithrte ich die beiden Dachdecker
hinauf. Schon waren erste Anzeichen eines Wetterumschlages zu erkennen.
Zwei Tage spiter arbeiteten sie unter wirbelnden mnr:mm:o%m.:.

Am Vorabend des Aufrichtefestes stapften durch Dunkelheit und Schnee-
sturm einige Gestalten. Sie hitten den Eo:mm%m im Diestal kaum mehr mm.
funden, erzihlten sie anderntags. Von diesem Fest 5:.9..%5 neuen Cmn.g
weiss ich noch, dass es sehr kalt war. Eine mehr als r:_m:.mmn. Spur iiber die
Bodmenalp kennzeichnete den Weg der Unentwegten, die im wor.?z .N#c
feiern gedachten. An cinem aus Brettern improvisierten Tisch r,_n.,: ich
schlotternd den Gottesdienst. Nachher sass Markus Wepfer nach N::.EQ.
mannsart rittlings auf dem obersten Balken. In Versen m&:mm:n er die zu
ihm aufschauende Schar an manches lustige Missgeschick ém.rnm:a der bis-
herigen Bauzeit. Wie es zum Beispiel gekommen sei, mm,ﬁm eine der Innen-
mauern fiinfzehn Zentimeter neben der geplanten Linie errichtet wurde.

Wieder belebte sich nach langer Winterszeit der mm:m:EBN”.Umn Som-
mer 1966 galt dem Innenausbau. Im Oktober sollte die Hiitte 90::2.22.
den. So hatte ich es mir vorgenommen, denn viele Getreue, ém_nrn.ro_:wrm
alle Freizeit fiir das gemeinsame Werk geopfert hatten, seufzten H:.:nl_nr
dem Fahnenaufzug am Tage der Eroffnung entgegen. Ich m_mcng eine ge-
wisse Ermiidung in der Mannschaft zu spiiren. Ob es davon _.5:.:?.8, &wm
Kari, der wohl am meisten Aufstiege hinter sich hatte, unten im Auelen ein-
mal nur mit seinen kurzen Unterhosen bekleidet dastand? Umm. kam so: N:n
Arbeit in der sommerlichen Hitze hatte er sich oben einiger W_p.,amw entledigt.
Fiir den Abstieg wiihlte er oft seine Spezialroute direkt durch die fzﬁ_u_.uzmmn
ins Tal des Diesbaches. Vorher pflegte er Rucksack und andere Dinge in die
Seilbahnkiste zu werfen und diese mittels Bremsvorrichtung hinunterfahren
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zu lassen. Das tat er auch jetzt, bis die gelbe Markierung am Zugseil anzeigte,
dass die Kiste mit seinen Utensilien die Talstation erreicht hatte. Er schloss
mittels einer Kette die Maschine, dann sah man ihn leicht bekleidet bei der
Einmiindung in die Lingblangge verschwinden. Wie er jedoch unten nebst
Rucksack auch seine Hosen aus der Seilbahnkiste holen wollte, kam ihm in
den Sinn, dass diese noch am Ast eines
Baumes hingen, ganz oben auf der Ruess-
dili. Nur mit Unterhosen bekleidet konnte
er als Kirchenrat nicht gut in Schwanden
aus dem Zug steigen. In der Sennhiitte
des Alpeli fand er nichts Passendes. Er
entschloss sich daher zum nochmaligen
Aufstieg, fiir den so manche anderthalb
Stunden bendtigten.

Durch alle Ermiidung hindurch war
auch das Andere zu spiiren: die Freude am
nahen Ziel und das Bewusstsein, einer
solchen Werkgemeinschaft anzugehoren.
Dazu kam wieder ermutigende Hilfe: Am Samstagmorgen entstieg zuweilen
dem Grau des Nebels unter der Hiitte plotzlich eine Gruppe von Minnern.
Maurer, Schweizer und Italiener. Ohne viele Worte entnahmen sie ihrem
Rucksack ihr Werkzeug. Ein Unternehmer hatte sie zu uns gesandt. Morgens
vier Uhr waren sie weggefahren. Abends verabschiedeten sie sich kurz, aber
freundlich, und verschwanden zwischen den Tannen des Bodmenwaldes. —
Ein Glarner Schreiner war mehr als eine Woche mit unseren Boden, Winden
und Pritschen beschiftigt. Mit freudigem Einsatz handlangerten ihm unsere
jungen Helfer. Spiter einmal erhielt ich von ihm eine Rechnung mit der Be-
merkung: «Arbeitszeit 70 Stunden — rechnete ich als meine Ferienzeit —
herzlichen Gruss!»

In der Woche vor dem Eroffnungstag wurde zwischen sechs Uhr mor-
gens und zehn Uhr abends mit spirlichen Pausen gearbeitet. Dann stromten
aus Tal und Unterland die Giste herauf. Ein milder, klarer Fohntag. Wie-
derum der letzte Sonntag vor dem Einbruch des Winters in jener Hohe. Un-
sere Hauskapelle, besetzt mit Handorgel, Trompete und Klarinette, musizierte.
Lieder erklangen ohne besondere Ansage. Soweit ich mich erinnere, konnte
man den Inhalt der Predigt in folgende Sitze fassen: Jesus stieg aus der Hohe
in die Tiefe menschlicher Not und Belastung, um sie auf sich zu laden. So
wird sich der Sinn unserer Hiitte darin etfiillen, dass ihre Giste sich in dieser
Hohe geistig und korpetlich fiir denselben Abstieg ausriisten lassen.

Bald darauf, es waren die Tage zwischen Weihnachten und Neujahr, ar-
beitete eine erste Gruppe an diesem Auftrag. Auf der geistigen Seite geschah
dies gesprichsweise in der Hiittenstube. Korperlich dadurch, dass sie nach
zihem Aufstieg zum Kirpftor auf ihren Skis talwirts fuhren. Eine Fahne von

An

Schneestaub zogen sie hinter sich her. Zuweilen iibten sie im Diestal auf Lang-
laufski oder flitzten zwischen den auf dem Bodmenhang ausgesteckten Slalom-

stangen durch.

¢+ «Die Bauzeit war eine harte, schone und gute Zeit».
die Frage: «Welche Aufgaben liegen vor uns?»

4

Etliche sagten seithe
Und in ihren Augen las ich

g
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